Хочешь знать, что это такое — содержать мышей?
Да-да, именно мышей. Потому что одна мышь не прокатит. Если это не мальчик. Хотя даже мальчики, хоть и в меньшей степени, чем девочки, требуют компании. В одиночестве мышь очень быстро зачахнет. Но это ещё цветочки…
Итак, ты решил завести мышь. Купить мышь в зоомагазине невозможно. Поправка: купить мышь в зоомагазине, если ты хочешь, чтоб она не была больна, не была при смерти от дерьмовой кормёжки и содержания, не была беременна и была того пола, какого ты хочешь, невозможно. Остаётся лишь покупать мышей у заводчиков или людей, которые их разводят. Казалось бы, что сложного? Но! Не дай бог ты решишь купить мышь осенью, весной или, упаси бог, зимой. Тебе ведь надо довезти её до дома. Вероятность того, что мышь простудится при температуре ниже комнатной, равняется семидесяти пяти процентам. Вылечить мышь можно, но сложно: скорее всего, она сдохнет послезавтра.
Но если ты смог довезти мышь, и она не начала чихать/икать/кашлять, то не думай, что опасность миновала. Сначала ты купишь мышке чудную клетку. Продавщица в зоомагазине заверит тебя, что у неё самой мыши в такой живут уже двадцать лет. А на следующий день ты не обнаружишь мышь в клетке. Следов взлома и повреждений нет. Куда делась мышь? Всё просто, друг мой: если коты — это жидкость, то мышь — это газ. Мышь просто всосалась между прутьями и улетучилась, растворилась в воздухе.
Вероятность того, что ты найдёшь мышь, составляет семьдесят процентов. Вероятность того, что ты найдёшь мышь живой, составляет тридцать процентов. Вероятность того, что мышь найдёт твой кот, если он у тебя есть, составляет девяносто пять процентов.
Кстати о котах: если такой водится у тебя дома, то теперь всё его внимание будет приковано к мыши. Он будет крутиться рядом с ней, бить лапой по клетке, ронять клетку, ловить мышь… Даже если он ни разу не охотник и мышь видел только по телевизору, он всё равно её поймает и задушит. Просто потому, что что-то бегает.
Предположим, что ты счастливчик и попал в тридцать процентов. Встаёт вопрос: а что делать? Пока мышь обиженно сидит в пятилитровой банке, ты перелопачиваешь интернет в поисках решения. Решение найдено: аквариум. Небольшой открытый аквариум, куда ты, за неимением домика, поставишь мыши коробку из-под телефона, чтобы было, где спрятаться.
Настаёт следующее утро, и у тебя лёгкое дежавю. Мыши нет в аквариуме. Ах да, ты же не знаешь. Мыши, даже маленькие, даже карликовые японские, прыгают в длину до тридцати сантиметров. Надо было закрыть аквариум.
Мышь снова в банке, обиженная вдвойне и с какой-то царапиной на лбу. Хер ты разберёшь, где она себе получила эту царапину. Вероятнее всего, упала со стола лбом вниз. Скорее всего, у неё уже ушиб и внутреннее кровотечение, но ты об этом узнаешь только тогда, когда она сдохнет завтра вечером.
Представим утопическую картину: мышь не сдохла. А ты нашёл новое решение: террариум. Или, как впоследствии ты будешь его называть, мышариум. Осталось только пережить те три дня, пока тебе доставляют этот террариум, потому что вообще-то он для черепах и в обычном зоомагазине ты его не купишь. Мышь готовит новый план побега. Ты задаёшься вопросом: как она после падения не заработала сотрясение мозга? Впоследствии находишь ответ: нельзя сотрясти то, чего нет.
Ура, террариум пришёл, мышь торжественно водружена в новый дом. Так, а это что за дырочка и крючок? А, это для поилки. Вот незадача: обычные поилки для грызунов слишком тяжёлые, и мышь не может даже попить, потому что стальной шарик в трубке размером с её голову.
Пока ты ищешь очередное решение очередной проблемы, мышь находит дырку для поилки и пытается незаметно просочиться в неё. Но её ждёт разочарование: хозяин не дурак, хозяин научен горьким опытом. Дырка заклеена скотчем. Впоследствии все щели будут заклеены скотчем, поскольку это единственный способ удержать свободолюбивую мышиную натуру.
Открою секрет: тебе нужна вакуумная поилка на 60 мл. Где её купить? А хер его знает. Заказывай на вайлдберриз за 250 рублей, чтобы потом обнаружить, что в маленьком подвальчике рядом с метро она стоит сто рублей. Пока у мыши нет поилки, ты ставишь ей мисочку с водой, в которую мышь уверенно насрёт в первые десять минут. Приготовься менять воду каждые два часа, поскольку мышь, очевидно, думает, что она крыса Реми из «Рататуя» и регулярно закидывает в воду свой корм и опилки. Гуд супь.
Казалось бы, спустя время, пачку денег и пучок нервов мышь полностью укомплектована. Ты наблюдаешь за ней, умиляешься и хочешь взять на ручки. А вот тут ты не угадал, дружок. Сначала попробуй поймать эту мышь, ибо, завидев руку, мышь говорит «этычобля» и начинает нарезать по террариуму круги похлеще гонщиков на Формуле-1. Когда ты наконец поймаешь мышь, вспомни о том, что сдавливать пальцы нельзя: мышь весит 10 грамм и при нажатии превращается в современную игрушку сквиш.
Мышь поймана! Ты достаёшь её из террариума. Проходит три секунды, в которые мышь в полном ауте пытается понять, чёзанах, и начинается игра. Научно доказано, что съебатор в режиме боевого форсажа у мыши активируется за 0,2 секунды. Мышь быстрее тебя, мышь очень хочет на волю и рвётся всеми мышиными силами. А ещё мышь скользкая. Это напоминает игру в горячую картошку, вот только у тебя нет права на ошибку: несанкционированное падение мыши с высоты человеческого роста влечёт за собой три дня поноса, цингу и смерть. Как же она не убилась, упав со стола, подумаешь ты? Всё просто: когда мышь падает сама, это ошибка в расчётах, а когда мышь роняешь ты, это фаталити, трагедия, гринпис уже выехал.
Если ты успешно донёс мышь до кровати, тебя ждёт ещё один сюрприз. Уже через десять минут ты начнёшь задаваться вопросом, как в такой маленькой мыши помещается столько говна!? Через какое-то время мышь поднатужится и выдаст тебе триплкилл: складную цепочку из какашек. Ты будешь думать, что уже всё пережил, пока не почувствуешь характерное амбре из сырных чипсов и грязных носков: мышь ещё и писать умеет…